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Все, что было не со мной, помню!
Галина Брандт

«Петербургский театральный журнал»

Не самая лучшая песня. А строчка – хорошая. Особенно если снять ассоциации с государственным голосом Льва Лещенко. Такой она и всплывает после музыкальной притчи в 2-х частях  «Храни меня, любимая», придуманной этой весной в Екатеринбургской музкомедии в честь «юбилея великой победы».  Уже из программки очевидно, что придумывалось всё «вместе, и по ходу»: композитор - Александр Пантыкин с намертво припечатанным лейблом дедушки уральского рока (у него даже е-майл Granddaddy), режиссер - широко известный в театральных кругах Кирилл Стрежнев, молодой и узко пока известный челябинский поэт  Константин Рубинский, они же, вместе с примкнувшим завлитом Леной Обыденновой, - авторы либретто. 

Первое, что сделала эта компания, - заполнила большую, ярко освещенную, с белыми ступеньками сцену академического театра (художник-постановщик Игорь Гриневич)  огромным количеством мальчишек. Легких, быстрых, с чудными живыми лицами, широкими улыбками, звонкими певучими голосами(хормейстер – Светлана Асуева). Девочки на сцене тоже случаются, но главный образ спектакля – мальчишки. Одетые Еленой Принц в светлые стильные (и для довоенного, и для нашего времени) широкобрючные костюмы или простые гимнастерки, артисты хора и балета неразделимы и неразличимы, да и солистов здесь как будто нет, просто сегодня эти, завтра – другие расскажут о том,.. что было не с ними. Из этой задачи – я бы сказала повышенной эстетической сложности – и вырастает основная интонация спектакля. В фокусе – не столько история четырех братьев, сколько к а к она «вспоминается» мальчишками сегодня, мальчишками - авторами, актерами, героями. (Ведь дело не в физическом возрасте, дело в «природе чувств» к тому событию, которое имело место в нашей страны 60 лет назад).  

А история соткана из расхожих – прочитанных, увиденных, услышанных когда-то - сюжетов про великую отечественную. Веселые братья-музыканты уходят на войну, где ласковый Даня(Владимир Фомин) погибает сразу, шустрый Ромка(Роман Аптекарь) успевает стать радистом, обаятельный Алешка(Александр Копылов) влюбиться в нежную медсестру Людмилу(Светлана Бережная), не всегда уверенный Павлик (Александр Мезюха)…, в общем, не возвращается ни один. Погибает и любимый командир Виктор(Владимир Смолин), бывший  солист балета Большого театра с неудавшейся из-за травмы карьерой, погибает в тот момент, когда сбежавшая было до войны обольстительная красотка-жена Эльвира(Светлана Кочанова) находит его невероятным образом на передовой и они кружатся в вальсе обрушившегося лавиной счастья. Есть здесь, конечно, и идеологически озабоченный, «настоящий ( = презирающий музыкантов) мужчина» Гоша (Евгений Толстов), который в решающую минуты закатывает истерику и подставляет Алешку под пулю, и сыны полка Ванька(Костя Кокорин) и Венька(Женя Гузенко), которых братья успевают научить на гитаре и скрипке. И еще здесь есть мама. 

Мама тоже, конечно, особенная, «из книжки». Ребята так никогда и не узнают, что братья они только по маме - акушерке, усыновляющей всех роддомовских отказников, но это и неважно. Важно, что самая красивая музыкальная тема («Храни меня, любимая…»)  - обращение  не к девушке. Главная «любимая» здесь, несомненно, мама (Нина Шамбер) - улыбчивая, полноватая, с мягким, теплым голосом, не всегда способная ловко ответить своим выросшим острякам («Скажи-ка, мама, ведь недаром…»). Дом – это мама, с закипающим чайником, пирогами, большими добрыми руками. Сюда и возвращаются, сменив гимнастерку на светлый костюм, убитые мальчики («Время остановится, ангелы расплачутся…»). А девочки, тоненькие, в легких белых платьях, что провожают их в начале, а в финале встречают пустой вагон – прежде всего здесь неслучившиеся мамы: гладят черные мечи на своих пустых животах и баюкают букеты, которые вручить некому. 

Самое страшное для «вспоминающих» войну мальчишек – пафос открытых эмоций. Эмоций в спектакле предостаточно, но они все светлые, веселые, а драматизм возникает на стыке того, что происходит на сцене и нашего – зрителей – знания, что такое эта война. Они же знают, что мы знаем, какого  было матери провожать сыновей, а девчонкам любимых на фронт («Ах, куда же вы, мальчики…»), и потому сцена проводов решена едва ли не нарочито легко и быстро, как будто рассказчик смущается – ведь и так понятно. Но огромный черно-белый портрет Сталина, медленно проплывающий  снизу вверх позади этого песенно-танцевального прощанья, как-то уровновешивает все в нужном направлении. И первые сцены войны («Какая тут война, спокойно спи, страна…») и даже вторые – всё по-прежнему бодро и смешно, и музыка светлая, но вдруг ловишь себя на том, что чуть не мурашки уже бегут, потому что ждешь, знаешь, все равно будет! 

Переход в страшное происходит незаметно («Научи меня, война, воевать…»), и опять же рождается  оно скорее не из событий - из интонации этого мальчишеского рассказа: только не жаловаться, не пугать, не вышибать слезу (тут-то она, конечно, неожиданно и выползает!). Все меньше на сцене мальчишек, но те, что остаются, также зубоскалят, также смеются. Особенно над фрицами: единым выводком, под цокающую хохочущую музыку, в ярких черно-красных костюмах, с фюреровскими усиками и сверкающими бляшками на низко надвинутых фуражках, вываливаются они на сцену.  Четыре танцевальных прохода фрицев, после каждого из которых уходит на небо «к маме» один из братьев, чуть не самые яркие в спектакле. Сергей Смирнов –автор всей хореографии спектакля,  свой знаменитый «Эксцентрик-балет», не раз приносивший ему «Золотую маску», любовно приберег для фашистов. «Эксцентрики» (слегка увеличенные артистами балета театра)  своей невероятной, какой-то мелко-рваной пластикой и создают этот блестяще-отвратительный образ.

В форме спектакля есть одна как будто нестыковка. Он закольцован на постаревших сегодня сынах полка Ваньке(Иван – Иван Филоненко) с Венькой(Венедикт – Виталий Мишарин). В прологе - идут они «на работу», в метро или переход, со своей гитарой и скрипкой. В финале – располагаются было тут же и выпить на заработанные, да подбегают к ним двое грязных мальчишек денег просить, как две капли воды похожие на них в военное время, и все кончается тем, что те начинают учить их музыке. Последняя фраза спектакля, что-то типа: вот бы всех музыке научить, так тогда точно никакой войны бы больше не было – произносится Виталием Мишариным с большим пафосом. И к сожаленью так им произносится не только эта фраза, здесь и дребезжащий, чтоб скорее растрогать зрителя голос, и педалирование каждого слова. По этой кольцевой форме можно предположить, что это они «рассказывают»  спектакль, но нет, вся его эстетика свидетельствует: не старики вспоминают – мальчишки! 

Такая же, мальчишеская, и музыка, которой здесь - море разливанное. Она рождается легко и свободно, почти не смолкает, даже когда идет драматический текст. Разнообразные мелодии – веселые, ироничные, драматичные, нежные, – пронизывают все поры спектакля, делают его воздушным и свежим.  И даже то, что иногда некоторые из них кажутся будто «уже где-то слышал» (такова вообще природа музыки народного композитора Пантыкина), в эстетической задаче этого спектакля работает на него.

Закрытие сезона в театре по традиции заканчивалось последней премьерой. К входу надо было протискиваться сквозь плотную толпу. В зале - много ветеранов, кто-то даже с орденами и медалями, много совсем молодых, людей среднего возраста, есть подростки… Мне показалось, что спектакль в этот раз прошел не совсем удачно.  Досаду вызывали старательные попытки растрогать (да еще с напрочь выпадающим временами в вокальных партиях голосом) мамы Галины Петровой,  грубоватая Эльвира путающей текст Ирины Гриневич (другие образы этого состава исполнителей - Рома Евгения Зайцева и Венька Степы Коробицына - вполне соответствовали). Но зал был в полном единении со сценой и друг с другом. Возрастная разница перестала существовать. Вместе смеялись и затихали в напряженном внимании. Вместе встали в финале. Хлопали долго. А на актеров, с галерок, летели и летели букеты из простых полевых цветов.
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